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Un simbob? Era mio padre 

Carlo Casalegno non era una metafora, ma un uomo, un marito, un giornalista lucido, 
soprattutto un nemico pericoloso. II terrorista Fiore mente quando lo definisce un'icona 



Sard in libreria dal i$ maggio il libra 
di Andrea Casalegno, L'attentato 
(Chiarelettere, Milano.pagg. 160, € 
12,00). Neanticipiamounbrano.il 
libro sarapresentato alia Fiera di 
Torino domenicau (allei8,3o) nella 
SalaAzzurra. Con I'autore 
intervengono Ferruccio de Bortoli, 
Sandro Provvisionato e Giovanni 
Fasanella. 

di Andrea Casalegno 

Levi passava ogni giorno a 
prendere i vicedirettori con 
la sua automobile, blindata e 
scortata da una Pantera della 
polizia, e li riaccompagnava a 
casa a fine giornata. Ma la procedura 
non era tassativa. II 16 novembre Casa- 
legno doveva andare dal dentista e pre- 
fer! usare la sua automobile. Una fortu- 
na per i quattro brigatisti che lo stavano 
aspettando vicino al portone e che qual- 
che giorno prima avevano dovuto ri- 
nunciare all'attentato. 

Adriano Balbo non era solo il suo e il 
nostro dentista. E un amico. E fu I'ultimo 
amico che vide mio padre vivo e coscien- 
te. (...) Dopo la guerra viaggio im paio 
d'anni per 1' America Latina, mantenen- 
dosi con vari mestieri, compreso il dog 
sitter per signore facoltose. Era molto 
bello, immagino ne abbia conquistata 
piu d'una. Lo invidio perche ha conosciu- 
to Atahualpa Yupanqui, il grande canto- 
re argentine. Adriano torno in Italia, stu- 
dio medicina e divenne uno dei migliori 
dentisti di Torino. Oggi vive nella sua ca- 
sa di Santo Stefano Belbo. II suo libro sul- 
la lotta partigiana nelle Langhe, Quando 
inglesi arrivare noi tutti morti (Blu Edizio- 
ni, 2005), e uscito tre armi fa. 

Mio padre non ebbe la stessa fortuna. 
Era in piedi quando la Nagant, la rivol- 
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tella cecoslovacca con il silenziatore 
che il 28 aprile aveva colpito a morte 
I'awocato Croce, e che il 10 marzo 1978 
uccidera, sempre a Torino, il marescial- 
lo Rosario Berardi, gli spar6 in faccia 
per quattro volte. La impugnava Raffae- 
le Fiore. Fiore non ha mai preso le di- 
stanze dal suo passato. 

Di giorno lavora fuori dal carcere, in 
regime di semiliberta. 

Per un anno ha parlato con il giornali- 
sta Aldo Grandi. Nel libro nato dai loro 
coUoqui, L'ultimo brigatista (Rizzoli, 
20o7),Fioredescriveconprecisioneras- 
sassinio di Carlo Casalegno. 

Lo stava aspettando, entro nell'an- 
drone alle sue spalle, lo chiamo. Casa- 
legno si volto. Fiore non dice se lo 
guardo negli occhi. Cadde contro la 
porta di ferro dell'ascensore, sulla 
quale e ancora visibile, in basso a de- 
stra, il buco rotondo di un proiettile. II 
colpodigrazia. 

Fiore riassume cosi il significato politi- 
co del suo delitto; «La nostra azione ri- 
scosseplauso. Lo capivamo dai commen- 
ti in fabbrica, da come furono recepiti i 
volantini, dal fallimento della richiesta di 
sciopero avanzata dai sindacati». Dice 
che non aveva contro Carlo Casalegno 

niente di personale: «Pfer noi erano dei 
simboU, degU obiettivi politic! e non per- 
sone. Con Carlo Casalegno non ce I'ave- 
vo cojne individuo, ma come simbolo del- 
la stampa di regime». 

Parole interessanti, ma bugiarde. 

II volantino con il quale i brigatisti ri- 
vendi(!^arono il delitto contiene accuse 
circostanziate. Casalegno non era un 
giornalista qualunque, ma uno dei piu 
acuti nell'analisi del terrorismo, uno 
dei piu fermi nel condannarlo, uno dei 
piu rigorosi nel demolire gli alibi politi- 
ci e mpiegli dei suoi simpatizzanti. Era 



nella sta&pa italiana non solo il giorna- 
lista che piu si era esposto, ma un nemi- 
co pericoloso. (...) 

Un nemico pericoloso si uccide per- 
che e pericoloso, non perche sia un "sim- 
bolo", non si capisce di che. Fiore dun- 
que ha mentito. Tuttavia le sue parole, 
proprio perche false, sono quanto mai si- 
gnificative, perche mettono a nudo una 
volta di piu il procedimentp psicologico 
che permette di uccidere. Ogni essere 
umano e un mondo, un mondo unico e 
irripetibile di idee, affetti, ricordi. Ogni 
uomo e fatto di uomini. Sono loro la sua 
sostanza. Chi lo uccide h uccide tutti, 
strappa la lingua al suo mondo, che muo- 
reconlui. 

L'assassino lo sa. Nonpuo uccidere 
se non annienta I'umanita della vitti- 
ma, se non disprezza, se non calpesta 
tutto il suo mondo. Questa e la ragio- 
ne profonda degli insulti contenuti 
neivolantini.(...) 

Raffaele Fiore fa finta di illudersi, og- 
gi come allora, di aver sparato a un 
"simbolo", perche un simbolo non ha 
moglie, ne parenti, ne amici; non san- 
guina, non rantola, non sente dolore. 
Che si tratti di una vittima o di sei milio- 
ni di vittime il procedimento e lo stes- 
so, ed e altrettanto illusorio. 

La portinaia Marianna Brun ha sen- 
tito i colpi ed esce dalla portineria. Lo 
spettacolo e atroce. II professor Casa- 
legno e a terra, sangue dappertutto. 
Corre su al terzo piano, suona il cam- 
panello. 

Dedi scende le scale di corsa, in panto- 
fole. Carlo fe a terra, il sangue si allarga 
sotto di lui. II bel viso intelligente e sfigu- 
rato, gli occhi spalancati non vedono, le 
orecchie non sentono. Questa immagi- 
ne ritornera ogni notte per anni nei so- 
gnidiDedi. 

Dieci minuti dopo arriv6 I'ambu- 
lanza. Cominciavano le due settima- 
nediagonia. 
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Opinionista eroico. Carlo Casalegno, vicedirettore della «Stampa», fu ferito a morte dalle Brigate rosse nel novembre del 77 




Memoria. Andrea Casalegno 
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